ляяяяяя

Твоё имя - всего пять букв: я в них кутаюсь, будто в плед.
Твоё имя - мой старый друг: он приходит в полночный бред,
Он с ухмылкой глотает чай - кипяток обожжёт язык.
Он - задира и шалопай. Я к нему, как к тебе, привык.

Твоё имя - удар в висок - вниз сползаешь спиной к стене.
Твоё имя - томатный сок - вместо крови течёт во мне.
Резкий шёпот, стон боли, крик - твоё имя зажать в руке:
Сверху-вниз (ты вконец охрип) - привкус соли на языке.

Твоё имя - мой злейший враг. Я его проклинать готов.
Твоё имя - хрипеть в кулак, зажимая костяшки ртом.
Чёрной кожей к твоей - сапог: ты целуешь его, как мать.
Пальцы в шею на выдох-вдох: слишком сложно тебя отпускать.

Твоё имя - смотреть в глаза, твоё имя - дымить в зарю.
Твоё имя - всего пять букв:
Тёма, я тебя
(не)

л ю б л ю